В1960-е годы, когда я служил в ДМЗ, весной я иногда ходил на безлюдный берег реки по соседству, чтобы погрузиться в пейзаж ослепительной красоты. На краю утёса пышно цвели розовые рододендроны; по периметру прямоугольной ограды, где до войны стояла деревня, густо разрослись сорняки; то тут, то там цвели персики и абрикосы. Сейчас жизнь того солдатика уже клонится к закату, но Юг и Север по-прежнему разделены. А на том берегу, окутанном безмолвием, наверняка, по-прежнему цветут цветы, а когда настаёт срок, завязываются плоды.
© Park Jong-woo
В соответствии с соглашением о прекращении огня, которое вступило в силу 27 июля 1953 года, спустя три года после начала Корейской войны, обе стороны провели виртуальную военную демаркационную линию. Она протянулась с востока на запад почти на 240 км и разделила Корейский полуостров на Юг и Север. Отмерив от неё в каждую сторону по 2 км, создали буферную зону, чтобы предотвратить вооружённые конфликты. Всё это и есть ДМЗ.
В этой зоне площадью около 907 кв. км, поставив по обе стороны высокие ограждения из колючей проволоки, постоянно находятся начеку военные части Юга и Севера. По причине характера этой зоны военная деятельность здесь запрещена, но это место, напичканное минами, есть пространство жестокого противостояния — последнее на планете опасное наследие холодной войны.
На военной демаркационной линии есть зона общей безопасности радиусом 400 метров, которую совместно охраняют армии Юга, Севера и силы ООН. Это знаменитый Пханмунчжом, к которому и сейчас прикованы взгляды всего мира. В то же время примерно в 10 км по обе стороны от ДМЗ стоят ещё одни ограждения, ограничивающие проход гражданских лиц. Это Линия гражданского контроля. Внутри этой зоны, в соответствии с соглашением о прекращении огня, гражданские лица проживают в поселении Тэсон-дон на Юге и Кичжон-дон на Севере.
Зона ДМЗ, где не живут люди, является особенно хорошо сохранившейся естественной средой обитания млекопитающих и птиц. Это также место обитания самого большого количества тех видов, которые объявлены природными памятниками и находятся на грани исчезновения. В начале октября на равнину Чхорвон, что на севере зоны гражданского контроля, спасаясь от сибирских морозов, прилетают тысячи даурских журавлей и кормятся на полях остатками риса. А в начале ноября — уссурийские журавли «туруми», которые, как считают корейцы, приносят удачу и счастье. У меня нет крыльев, поэтому, глядя на фотографии стай перелётных птиц, тысячами прилетающих в приграничную зону между Югом и Севером, я мечтаю о дне, когда территория за колючей проволокой превратится в мирный экопарк.